孝感分类垃圾桶，脚踩垃圾桶价格

　　但是，一位议员表示，新的彩色垃圾桶会使得街道看起来像“油漆厂”，因为彩色盖子的垃圾桶长得更像一个油漆桶。当地市民却表示并不“买账”，很多人表示，并不想要这种垃圾桶出现在自己家门前或者街道上，因为它们看起来真的很像油漆桶，如果摆到街上就像“飓风过后一片混乱的油漆厂”。

　　编者按：颜色无处不在，想来十分普通，但潘通却把它变成而又大有作为的生意。从选择年度色彩到颜色心理学说，潘通都是热潮的者。如果你还不关注颜色，那错过的可能就太多了。Nytimes发表了一篇名为WhatIsthePerfectColorWorth?Insidethemysteriousart—andbigbusiness—ofcolorforecasting的文章，深度剖析了颜色背后蕴含的巨大商业价值。去年，在阳光明媚的春日，英国设计师大卫·沙哈召集了十几个人聚在艺术学院七楼的白色会议室，他们大多是西欧人，来自时尚界的不同领域。由沙哈编辑出版的《彩通流行色色彩展望》（PantoneViewColourPlanner）于每年的2月和8月发行，该书的目标读者是设计师和制造商，为他们提前两年预测颜色趋势（消费者是否会更倾向于亮色或中性色、宝石色调或粉彩色）。每个版本有不同的抽象主题，如近的“”、“时间”和“缪斯”。那天，他们决定把2019年春/夏流行色的主题定为“爱情”。那是一个温暖的五月早晨，沙哈的头发稀疏而灰白，他戴着眼镜，穿着藏青色纽扣毛衣，脖子上松散地缠着厚厚的围巾。团队成员都是沙哈精心挑选的，他们轮流展示着各式产品的“颜色样板”。沙哈时不时提出问题打断发言。他们在艺术、电影、音乐、戏剧、书籍、时装、博物馆展览和广告等方面展开了广泛而激烈的讨论，而每一点都有可能暗示未来的流行色走向。沙哈向一名美国预测师问道：“美国的色彩时代精神是什么？是绚丽的颜色、对比强烈的颜色？还是原色？”“在美国，一切都正在发生”女士答道。“它几乎可以反映我们身边的冲突——你没有一个可以确定的、正确的颜色，但你会看到不同领域的代表色。所以，我认为大多都是混色。”“不是纯色，”沙哈说道。“也就是把许多颜色揉一块儿？”“没错，而且和之前大不一样，”她说。“就像反文化类型的感觉，故意把日常不搭调的颜色混在一起。”“意外的颜色，”沙哈创造了新词。“这么说很贴切。”女士表示赞同。在这场秘密的午餐会结束之后，沙哈一个人在桌边来回踱步。他一边摸着下巴喃喃自语，一边把颜色样板按色彩相近度归类整理，他将其称为“编辑”。他会因为不小心放错样板而眉头紧蹙，然后再把它准确无误地重新整理，以便挑选出胜出的颜色。那天下午，他和同事们把样板整理完毕。在接下来的六周，色彩预测即将出炉，任何人只要花费795美元即可看到预测的年度色彩。像沙哈这样的色彩预测者对经济可见元素的设计、制造和购买产生了巨大影响，尽管他们的职业本身几乎是不可见的。如果你对色彩预测很熟悉的话，那很有可能要归功于2006年由安妮·海瑟薇饰演的电影《穿普拉达的》（TheDevilWearsPrada）。在将近二十年的时间里，数字设计和社交媒体大大拓展了颜色热潮的范围。潘通不仅是一家公司，而是一种轰动性的存在，它的品牌跨越，犹如庞然大物。色彩行业的赛道越来越拥挤，这不仅在于竞争的公司越来越多，而且在于随着网络的发展，Tumblr、Pinterest等网站高手云集，他们在预测色彩趋势上自有一套诀窍。尽管如此，潘通仍是世界上有影响力的公司之一，其崇高的声誉无可撼动。潘通公司的基础客户群体是时尚设计师和工业设计师，于是，选择适当的颜色和色系似乎是一年中重要的决定之一。这种精妙神秘的艺术正是潘通公司的经营业务。揭开颜色的神秘面纱在很长的一段时间里，染料只取自植物、矿物质和无脊椎动物等天然材料，只有富人才有能力穿上更具异国情调的色彩服饰。到了19世纪中叶，随着合成化学工业的兴起，这才有了变化。1856年春天，伦敦一名叫做威廉·亨利·珀金（WilliamHenryPerkin）的大学生用苯胺做实验，从煤焦油中提取的有机化合物，然后合成奎宁。奎宁是一种抗疟疾的药物，当时大英帝国赤道地区的居民对它的需求很旺。文化历史学家里贾纳·李·布拉什奇克（ReginaLeeBlaszczyk）在2012年出版的《**》（TheColorRevolution）一书中谈到：“虽然实验失败了，但是却意外生成了一种黑黑的粘稠的物质，它碰巧染到了一块抹布上。咻！淡紫色问世了。”两年后，的长女维多利亚公主身着一袭淡紫色婚纱，艳惊四座，点燃了世界上个合成色的时尚热潮。随后，洋红色、大丽菊紫、蓝紫色、孔雀石绿、俾斯麦棕、苯胺黑等色彩相继问世。在18世纪80年代以前，德国染坊林立，是当时赫赫有名的化工中心；法国的纺织厂发布各种合成色的季节色卡和色带样品。一战爆发，德国染料的供应被切断，色彩行业危在旦夕。美国的染坊和制造商联合起来，成立了纺织色卡商会（theTextileColorCardAssociation），开创了行业范围内的家颜色色卡，并根据国内可生产的染料预测流行色趋势。战后，该联合会仍替代欧洲时尚之都，成为色彩趋势预测的**情报枢纽。1955年，联合会更名为“美国色彩协会”。不久后，世界其他国家纷纷建立起类似的组织。现代颜色产业早已初具形体，只不过还存在一定的局限。它诞生于时尚行业，几十年来一直扎根于此，同时也对汽车、家居用品等消费经济中关联较少的部分产生了较大影响。但到了世纪之交，色彩产业的重心似乎一夜间就产生了翻天覆地的变化，在工业设计领域引起了大爆炸：1998年，苹果公司的iMacG3台式电脑面世。这款iMac电脑有许多半透明颜色可选，从半透明蓝到橘红色共计11种。它开启了新的时代，消费者们不再严格或者优先考虑日常购买物品的实际效用，而是开始把它们看作一种自我表现的形式。出版过好几本美学书籍的作者弗吉尼亚·帕斯楚对我说：“后来几年，绚丽多彩的塑料产品在工业设计中随处可见，除了消费电子产品领域，熨斗、垃圾桶等普通产品领域也是一片缤纷。这种简单廉价的方法可以让物品看起来新鲜有趣。”终，这阵热情散去，苹果公司把产品色调调整为中性的黑、白和银色。但是，iMac开创的理念却一直在市场上荡起涟漪——色彩选择是一门真正的生意，可以决定任何行业中任何产品的存亡成败。如果没有35年前的另一场变革，史蒂夫·乔布斯的商业美学革命也不可能出现。色彩产业从诞生之初就存在着一个恼人的问题，即如何传达感知的微妙之处。包豪斯艺术家、耶鲁教授约瑟夫·亚伯斯在《色彩互动学》（InteractionofColor）中写到：“如果有人当场对50个人说‘红色’（仅指颜色），那么大家脑海里便会出现50种红色。可以确定的是，所有颜色都各不相同。”颜色的种类不计其数，可命名的仅约30种。而且，即使你能描述所有颜色，但是你能担保别人的感受和你一样吗？英国记者卡西亚·圣克莱尔（KassiaSt.Clair）在《色彩的秘密生活》（TheSecretLivesofColor）一书谈到：“人们无法为所有已知颜色找出一个准确的通用定义，正如无法描绘梦中的坐标。”曾经，接近这个坐标的人是劳伦斯·赫伯特。1956年，赫伯特刚从纽约长岛霍夫斯特拉大学毕业，拿到了生物与化学学位。他就职于纽约的M&JLevine广告公司，负责印刷和调色工作，而这家公司还是潘通出版社小印刷机构的母公司。后来，公司创始人转做其它业务，赫伯特便接手了印刷部门，在短短几年间一种成本更低、更的印刷方法，凭借10种基本颜料即可印制全光谱颜色。不久后，他买下了公司的印刷部门及其名称，并在1963年推出了潘通配色系统（PantoneMatchingSystem，PMS）。赫伯特的系统既有变革性，又相当简单。它测算出各颜料的配比以混合成特定颜色，每个颜料都有特定的编号。后来，潘通将颜色和编号汇编成书。比起直接提供墨盒，它出售的是一种方法，打印机可以忠实和始终如一地再现潘通色卡。通过这种方式，赫伯特驯服了色彩的神秘天性，将之转化为商品，从本质上将以往不可量化的色彩给量化了。潘通的母公司爱色丽（X-Rite）是一家色彩管理系统及软件的生产商，它于2007年收购了潘通。现在，它们在世界各地拥有17家办事处和生产设施，每日有多大1千万的设计师和生产商使用它们提供的产品。今年，潘通色卡的数量继续增加，大约囊括了1万多种的颜色。公司的扩展得益于化和加工离岸外包的发展。比如，借助欧洲的设计师、美国的营销商和中国的工厂，一家公司能够轻易地在供应链上下流沟通色彩选择，只要参与的各方都参考同一款潘通色卡——它让亚伯斯的50种红色统一成了一种。潘通的颜色业务这些色卡成为了视觉世界的通用语言，每一张都产自新泽西州的卡尔斯塔特工业区商业大道的一处方方正正的两层砖式小楼。这个工厂大约有75名员工，他们的工作时间都用来生产潘通色彩标准，即可应用于棉布、纸张、塑料等材料的颜色。去年8月一个下雨的早晨，我前去工厂参观时惊讶地发现，生产设施的颜色竟然如此单调——地毯是灰色的，墙壁都刷成一个颜色，有块牌子上标识着“雪白色”（11-0602）。我了解到，建筑的朴实无华并不是偶然：在中性的环境中利于辨识颜色，人们更容易看到它们的本质特征。在车间旁边一间昏暗的房间里，我见到了潘通纺织色彩与质量标准经理弗利·贝尔。不远处，一名身穿白色实验工作服的员工站在工作台的灯箱前，检查**一批棉基色彩标准有没有瑕疵。灯箱发出的是D65光线，贝尔说这是模拟西欧正午的太阳光线——这是纯净的照明方式和评估颜色的行业标准。像这样的色彩控制贯穿于各个生产环节。比如，棉质样品在染色后会在机器中放置一夜，将它们暴露于D65光线、70华氏度和50%湿度的环境中。接着，再用分光光度计测量，将它们的色彩与潘通标准进行超高精度比对。如果通过检验，样品才会密封在防紫外线的塑料袋子中，达到避免褪色的目的。纸张和塑料样品的色彩也需经过类似检测。人的肉眼测试是后一道关卡。每名潘通员工需要通过法恩斯沃斯孟塞尔100色相测试。被试者需要将4排共85个样品按颜色的色度降序排列。“每个与颜色打交道的员工必须取得‘优秀’等级，”贝尔说。“这意味着失误要低于三次。”那天早上，我试着排列蓝/紫色碰碰运气，结果只错了一个。我本来感觉一阵欣喜，但贝尔告诉我，潘通现在的色相测试**已经连续21年了。潘通办事处的外表不大引人注意，掩盖了品牌给带来的轰动。不论哪一领域的设计师，手边总有潘通色卡的身影，就像是秘密社团的神圣箴言。“端详着潘通色卡感觉太不可思议了，难以想象我还能用别的作参考。”一名室内设计师对我说。过去十年，潘通已成为有自主版权的消费者品牌：现在它服装、鞋类、化妆品、厨房用具、家具、手机、七巧板、儿童书籍、滑板、钥匙扣、U盘等产品使用潘通颜色和使用其商标。虽然潘通没有披露财务信息，但据美国《快速公司》（FastCompany）杂志2015年的报道，在潘通数百万美元的年收入中，有15%系商业所得。潘通的热潮还延伸到自身商品之外的领域。如洛杉矶道奇的一家线上粉丝俱乐部自称为“潘通294”——洛杉矶道奇队的蓝色。一家经的潘通主题精品酒店从床单到咖啡马克杯都布置成多种颜色，让顾客沉浸在万花筒的缤纷之中。几个拥有几十万粉丝的Instagram用户，常常把照片与相应的潘通色卡对比。一名巴西摄像师为把拍下来的13个国家共3000多张人物照排序，采用了潘通对比系统按照肤色深浅排列整理。让色卡在文化上声名大噪的点金之术大部分是劳瑞·普雷斯曼的功劳，她是潘通色彩研究所的副理事。这家研究所是小型内部咨询公司，创立于1986年。普雷斯曼是纽约本地人，约莫20年前，在iMac引起轰动之后不久，她就来了潘通公司，自那时起便努力让公司成为的名字。她的部门制作几份季节色彩预测，同时也编辑提前预测三年后颜色的杂志《ViewpointColour》。该部门还帮助了蒂凡尼、维多利亚的秘密、芭比娃娃、怡泉和英国邮政等品牌开发专属颜色。公司生产的是无形之物，对于大多数消费者而言也是无用之物，它的颜色标准可以在偏离目标客户人群发展出广泛而忠诚的追随者，体现出一种更宏大的文化现象：人们不受形式或功能限制，对颜色本身所抱有的热情越来越高。纽约时装区消费趋势调查公司ESPTrendLab创始人兼CEO埃伦·西德里表示：“潘通没有制造对颜色的渴望，而是通过创建通用的数字颜色语言，促进了颜色的化使用。”其结果是：“文化变得**地超视觉化。颜色已经成了诸多事物的定义者。”近20年来，在每年12月，潘通色彩研究所都会捕捉“年度颜色”产出的一刻，并将其描述成“这是我们表达情感和情绪的文化的色彩快照。”今年选出的是“紫外光”（18-3838），潘通公司称，这种蓝紫色折射出反文化、不墨守成规、警惕和前瞻等元素，并且“展现宇宙奥秘，激发人们向前和探索未知。”颜色专家普雷斯曼信任的选色人才在重建的农场中工作和生活，农场的外墙是土红檀木色（19-1532）。它坐落在普吉特海湾班布里奇岛一条美丽的小街上，周围的高耸的针叶树，从西雅图城区到这里乘船大约需要35分钟。房屋四周的土地高低起伏，引人注目的是一个个精心照料的花园，里边的绣球花颜色各异，还有其他开花植物形成的一道彩虹。每种植物颜色鲜明，土壤里都插有标签，就像一张张潘通色卡。花园的主人正是研究所的执行董事莉雅翠丝·艾斯曼。1985年，在创始人拉里·赫伯特的邀请下，她开始为公司提供咨询服务，自此以后，她成了公司的公众代言人，正如她的欧洲助理们称呼的“美国色彩女士”。7月，我拜访了艾斯曼，当时她正在班布里奇岛艺术博物馆教授年度趋势预测和色彩心理学课程，她允许我旁听。来听课的人约二十来人，大多二三十岁，除一人外，其她都是女性。她们有的是首尔色彩研究所的创始人、有的曾做过南非护士现在转行室内设计、有的则在小型家庭自营聚会用品店工作。有的已经来这里听过好几次课，并介绍带来了更多的学生。所有人来这里听课需支付1775美金，有几个学生一谈起老师就满怀敬意，有个学生对我说：“没有人能像老师这样讲解颜色。”一到8点，艾斯曼便关掉灯光，并叫学生关上百叶窗。“在黑暗中，颜色会更加鲜明，”她说。在随后的6小时，她向我们展示了在60多个国家旅行中拍下的精彩照片，并作出了一连串结论：世界各地的孩子都爱用红色、蓝色和黄色蜡笔；赤道附近的居民更喜欢亮色；白纸黑字的书籍不利于读者回忆；比起蓝灯，赌徒在红灯环境下的更高；在中世纪黄色水果传入欧洲之前，欧洲还没有“橘色”这一词汇；美国西南部的蓝色百叶窗是为了避邪；许多门已经开始把消防车涂成黄绿色，因为传统的红色在晨昏时往往表现为棕色。当艾斯曼停下来接受提问时，一个年轻女性举了手。“您有教过怎么都不理解颜色的人吗？”艾斯曼想了一会儿，答道：“工作时会听到一些反对的声音，他们认为颜色是无足轻重的。但你通常能从他们的背景，而且大多是从他们的童年时期中引起共鸣。”颜色的力量是巨大的。艾斯曼在书中写到：“一些专家认为人类拥有‘古老的智慧’，在宇宙伊始进化到现在的漫长光阴里，伴随我们记忆的都是空间、形态、图案和颜色。”通过几乎难以察觉的颜色变化，充分利用这种智慧，揭示颜色承载的潜在意义和情感是她为之终身奋斗的事业。当艾斯曼在圣费尔南多谷的一家女子职业培训中心兼职授课时，她开始了对颜色的系统思考。她告诉我：“基于大自然中的颜色，我提出了‘颜色钟’的概念。莫奈在一天的不同时候描绘干草堆和其他事物，因为光线的缘故，它们的颜色是怎么变化的呢？”她将这一概念应用于女性服装和化妆品上，“把我的学生当成小白鼠来检验这个概念。”1983年，她出版了《穿出你的魅力色彩》（AliveWithColor）一书，很快便接到了无数电话，邀请她为起居室、医疗器械等物品调配色彩。其中一通电话便是潘通的拉里·赫伯特打来的，邀请她前往纽约会面。“那时我甚至还不知道潘通。”原来，赫伯特读过她的书，当时正在寻找颜色心理学方面的专家，帮忙为公司提升公众形象。艾斯曼抓住了这个机会，33年后，她仍是潘通的形象代言人。颜色心理学艾斯曼出版了第十本著作《色彩组合大全：彩通版》(TheCompleteColorHarmony,PantoneEdition），这是迄今为止，她**胆的颜色心理学书籍。其中有个章节叫做《个人色彩：你是怎样的人？》(PersonalColors:WhatDoTheySayAboutYou?），里面写到了色彩星象，这不是通过宇宙而是通过可见光的光谱来揭示真理的。以我喜欢的蓝色为例，书中这样解释“钟爱蓝色的人向往和谐、宁静，表现出耐心、坚持与平和，能平抚他人。你一般镇定自若、性情温和且忠实可靠，具有团队精神，是优秀的共事者。”读到这里，我想，没错，这就是我。但是，不喜欢蓝色的人是怎样的性格呢？“或许你想换份工作、改变人际关系、甚至改变生活，你渴望激情。你希望金银满钵或者事业辉煌（或两者兼得），因为那能让你不必辛苦工作便能拥有一切美好的事物。”你喜欢绿色吗？书中给的解释为“你是一个好公民、好父母、好邻居、俱乐部等组织的好合伙人。”不喜欢红色？你可能是“易怒、疲惫或深受诸多问题困扰。”黄色？“你积极乐观、充满希望，鼓励他人奋力拼搏。”这些俏皮的结论除了艾斯曼的个人观察外并无严谨的科学研究。所以，你可能对它不屑一顾，连同其他垃圾科学一并扔进垃圾桶里。但实际有很多人认为确有其事。据我调查，仅发现一人提出质疑。当我向宾夕法尼亚大学设计系高级讲师DavidComberg提到艾斯曼的结论时，他笑了笑，说根据他的经验，颜色偏好是高度主观且无可预测的。他说颜色可能受到文化和情感的影响，它是不易量化的。比如，当我们见到红色，我们是对颜色本身，还是对潜意识里联想到的个人经验产生反应？那是不是还有关于味道、气味和声音的理论？可能有一天，人工智能和神经科学会回答这一切，但现在还不能确定。但对从事艾斯曼这个行业的人来说，网上追捧色彩学说的粉丝大有人在。她的观点非但没引起争议，反而还成了主流。“我们生来就把绿色等同于平静，因为它是自然的颜色；红色等同于危险，因为它是血液的颜色；黄色等同于能量，因为它是太阳的颜色。”NewBalance鞋具部创意设计经理詹妮·罗斯告诉我。WGSN的简·蒙宁顿·博迪也颇为认同：“和大自然中的动物一样，人们对颜色有个预设的用于解读颜色的内置。不然我们怎么解释有人本能地害怕红黑色的蛇，见到会飞的黄黑色昆虫就非常厌恶呢？”归根结底，不论蓝色让你想到了天空还是蓝精灵，比起一些不那么神秘的事物，色彩心理学对潘通成功带来的影响可能更加微小。“你是怎么销售颜色的？”在伦敦见到大卫·沙哈时，他这样问我。“你可能比我聪明10倍，更聪明更有创造力。但潘通在Instagram上有一百万粉丝。如果你躲躲藏藏，即使你的颜色更好，但你也赢不了这场争论。”在某种程度上，潘通的预言正开始应验。这与依靠穆迪和标普的评估作出财务决定的投资者很类似，潘通的客户似乎心里明白，不管公司在色彩预测上花了多少时间和经历，不管他们背后做了多少研究，潘通作出的决定才是具影响力的。“因为我们有这样的平台，我们有实力推广，”沙哈说。“它是不断自我延续的——当人们认为你是对的，他们就会买账。你一定是对的！”当我向沙哈提起年度色彩时，他一开始非常谨慎——“我不想发表任何个人意见，好吗？”然后接着说：“你可能想‘天哪，这是世界上丑的颜色了！谁会选它？’但你随后很可能会想‘我得留心点，那可是潘通的年度色彩，人人都会看到，如果我不看，我就落伍了。’当你也有这样的平台，你大可以说这就是我脚趾头的颜色。尽管我不信，可我能承担不这么做的后果吗？毕竟真真假假到处都是。”经编译自《纽约时报》。

　　作者|李振梁、杨林、曹倩、高小倩编辑、策划|长乐意外像是迟早会发作的毒瘤。2018年，贸易摩擦、股市低迷、监管加重、裁员频发......大小环境双轮周期的作用下，创业公司融资和生存变得艰难，它们中的一些用力追赶上市的班车。们活得也不轻松。前COO陆奇出走，滴滴的顺风车事件、Facebook的数据泄露丑闻。公司管理或业务的漏洞爆发得突然，其病根则早已埋藏。市场比任何时候都苛刻——一些错误并不是错，而是不够。腾讯被质疑没有梦想、姗姗来迟地加码云计算，ofo对抗各种困难勉强撑过了2018，京东开始防御曾经看轻的小弟拼多多，Facebook则面临更严格的监管和天价罚单。商业的有趣之处就在于变化，没有永远的王。苹果势头暗淡之下，沉寂多年的微软凭借创新力今年重回市值之位。成立仅三年的拼多多市值已接近京东。势头迅猛的字节跳动向和腾讯发起挑战。逆风不一定翻盘，它意味着遴选和洗牌，只留下更健康而强大的选手。2018像一道分水岭，从此之后，新经济的竞争将变得越来越残酷而激烈。我们精选了全年具有代表性的商业事件，来给2018年画上一个句号：刘强东黑天鹅事件：一次意外引爆了京东暗藏的危机商业影响力：★★★★★社会关注度：★★★★★刘强东美国之行的意外风波，把京东的挑战赤裸裸地摆上了桌面。9月初，一起关于“刘强东在美国明尼苏达州因性侵女大学生被捕”的消息在网络上发酵。事件突发后几经转折，至今悬而未决。就像Note7炸机门，引起三星在手机市场下行的危机。很多人将三星败退中国市场的原因归咎于此，其实在此之前三星在中国市场已逐步淡出一线，原因在于渠道压力和产品规划的失策。刘强东个人风波迟早会有结果。但此事背后，京东业务和未来成长性的考验无疑将持续更久。随着第三季度财报出炉，各项“不达预期”的指标使得京东股价重创：上市四年半，京东股价一度跌回19美元的发行价原点。而事实上，从2月26日起，京东股价便再无抬头之势，两个月内市值蒸发1162亿人民币，下跌超过30%。京东被资本市场看淡，不仅是受到刘强东黑天鹅事件的影响，更多在于京东这家传统线上零售商在发展过程中，存在一些亟待解决的问题。纵观整个行业，2018年，中国线上零售额整体增长陷入瓶颈，主流电商都未能奉上一份足够亮眼的财报，京东也不例外。长期以来，京东的股价都靠增长率“顶”上去，用“高增速故事”来打动投资者，但与竞争对手相比，京东的高增速故事或许也不那么。上市四年以来，对手阿里的增速一直大于京东，营收每季都能保持50%的增长；反观京东，**一季财报只交出了25.1%营收增长的答卷。另一方面，拼多多的迅速崛起使得京东遭受双重夹击。拼多多**一季GMV环比增长43%，同比231%，年活跃买家同比增长144%，较上季新增4200万；而京东GMV同比增速只有30%，年度活跃用户出现环比下滑。拼多多在财报当晚收涨16.63%，京东却应声大跌，与拼多多市值差距缩小到26亿美元。京东和拼多多，一直被看做腾讯遏制阿里的左掌右臂。随着淘宝、拼多多各自占领城池，隔岸观火的京东反而成了城门失火后被殃及的池子里的“鱼”。尽管目前情况不容乐观，但长远来看，京东未必会一直消沉，仍然有机会翻身。为了保住核心竞争力、应对新零售带来的影响和冲击，京东一直在加大物流、技术研发和投资上的支出。从资产角度来讲，仓储物流前期投入大，短期内达不到预期盈利，但以京东的体量，未来起量会非常迅速。京东CFO黄宣德也称，2018年是一个非常重的资本支出年，预计会在本年完成重的投资阶段，2019年会有所缓和。京东正从“粗旷发展”向经济型公司转变，其已经开放的物流板块和正在迭代的数字科技板块，后期都有持续的想象空间。此外，京东若能在窗口期关闭之前成功防御拼多多的扩张，并以有力的增长说服资本市场，便还有重新站起来的机会。京东走到这一步，黑天鹅事件并不是“罪魁祸首”。它目前的股价已被低估，如何给内部和外部以信心、走出低谷值得关注。滴滴顺风车事件：无限期下架“现金牛”业务商业影响力：★★★★★社会关注度：★★★★★已经可以确定的是，滴滴下半年的诸多计划，都被8月24日那一天打乱了。这一定是滴滴管理层今年不愿意回忆的一天，8月24日下午，浙江乐清女乘客赵某在搭乘滴滴顺风车，从乐清市虹桥镇前往永嘉县时，被司机钟某。此后，几乎所有涉及到滴滴的新闻稿件里，这场“顺风车事件”都无可避免地被提及。用户先感受到了变化。先是滴滴顺风车业务被强制下线、为期一周的夜间整改让人们感受到了“打车难”、随后就是被强制上线的一键报警和录音功能，这家之前以业务和数据为导向的公司，声称自己要“Allin”安全。近几个月，滴滴不断对外传达自己的服从和整改之意。甚至**的一次组织架构调整也与此相关。快车和专车合并了，现在看来，这更像是滴滴在面临“合规化”条件下所作出的必然调整：快车是“合规”的重点业务线，会受到**的冲击，而专车和豪华车的“合规化”则相对轻松，此时把它们合并，可以从整体上进行调控。一方面是作为“现金奶牛”的顺风车业务继续无限期下线，另一方面则是面对**严苛的监管，以及上市进程放缓，此次滴滴所做出的架构调整，似乎有一丝悲凉的意味。一些业务也受到了影响。顺风车事件之前，滴滴打算下半年试水酒旅业务，因此被无限期搁置；上半年和美团打得火热的外卖业务也悄悄停止了近一步扩张——一名内部人士称，如果没有顺风车事件，外卖业务本不会收紧这么快，意外发生后，它的重要性被“降维”了。这还只是我们知道的细节，事实上，“很多的业务的发展和进程均被打乱，有一些被缓期了，还有的业务干脆就因此不做了，这里面有你们知道的，也有很多你们从没听说多的”。还有一些关联公司的命运被改变。根据财经报道，原本滴滴已经决定在ofo的收购协议上签字，但是顺风车事件发生后，自顾不暇的滴滴暂停了这一计划。对于ofo来说，如果能够在今年下半年被滴滴收购，这会是一个相对不错的解决，但是事到如今，已经没有如果。那次意外事件的影响力还贯穿整个网约车市场，几乎没有留下任何死角。除了滴滴，首汽约车、神州专车、曹操专车、易到、美团出行网约车平台和嘀嗒出行、高德顺风车等公司都陆续迎来了等检查组的入驻。就像是一场没有人事先能预料到的考试，各个平台也只能各自施展手段。巨大压力下的安全功能创新，在一定程度上为整个出行行业树立了安全新标准，例如录音、黑名单和一键报警等功能，包括首汽、美团等行业参与者也都陆续跟进。这些都至少让人们意识到出行市场尽管巨大，但一只脚踏在公共服务领域，面对**施加强监管已经成为必然。而安全已经成为这个行业**的壁垒。头腾大战：未来信息之战商业影响力：★★★★★社会关注度：★★★★字节跳动是**没有被BAT资本染指的小，但它的快速崛起却让这些们担忧不已。这其中有危机感的可能是腾讯。虽然两者在新闻聚合产品上有竞争，但马化腾的“东兴饭局”还是邀请了张一鸣一起把酒言欢，但因抖音在春节期间的爆发式增长促使关系急转直下，终两位CEO在朋友圈关于短视频抄袭和的口头之争引发“头腾大战”。6月初，“头腾大战”达到高潮。字节跳动曾细数腾讯封禁其产品的八项“罪状”，并以不正当竞争的理由将其状告到并要求赔偿9000万元；而腾讯也因字节跳动的一条push，要求其全量推送道歉并赔偿1元挽尊。有人认为，“头腾大战”是腾讯在3Q大战之后遇到的又一大危机，短视频不仅在蚕食用户时间还在撬动腾讯的社交根基。马化腾说要尝试社交与短视频和直播的结合，后续连发包括微视、有视频等14款短视频，但是并没有打造出爆款。此前，今日头条新任CEO陈林还不忘揶揄，短视频是不是风口，看友商推出的14款产品就可以判断。而**数据显示，抖音国内月活4亿，日活2亿。回过头来看，3Q大战让腾讯提出了坚持多年的开放战略，聚焦到社交、数字内容和互联网这“两个半”的核心业务上。不可否认，字节跳动的崛起，分食了腾讯系的用户时间，双方也先后在新闻聚合产品、信息流产品以及短视频领域形成激烈竞争。但“头腾大战”的影响似乎远小于3Q大战，前者并没有让腾讯的战略发生根本变革。上半年，腾讯财报不理想，牵连股价巨幅震荡。但主因是游戏这一主营业务增长疲软，加上游戏版号审批受限以及密集的游戏监管政策，让游戏罕见出现环比同比下滑。进行第三次组织架构调整，扎根消费互联网，拥抱产业互联网，这是腾讯应对外界种种质疑的回应。除了应对字节跳动这样的竞争对手外，腾讯急需要云业务、广告等新的增长点来提振投资者的信心。同期，字节跳动也遇到了危机。旗下的今日头条、抖音、火山小视频、西瓜视频等先后面临整改，内涵段子甚至被关停。这对张一鸣的打击不小，他公开发布反思致歉信，而公司的估值也无形中下降了一截。后续字节跳动在不断孵化新的产品，加速海外扩张，来提高公司估值。此前，字节跳动已经完成不低于25亿美元的Pre-IPO融资，估值达到750亿美元；还在进行30亿美元的债券融资以及100亿美元字节跳动基金的搭建，调整后的它又开始全力狂奔。12月初，“头腾大战”似有再次燃起的迹象。字节跳动可能要推出一个独立的IM产品飞聊，挖来了微信团队前几名员工在公司的健身房秘密研发良久。进入觊觎很久的社交领域，进入腾讯的核心领地，这是字节跳动对腾讯再次发起的进攻。在前几个赛段都取胜的字节跳动，会不会将成功进行下去，而腾讯又会做出怎样的反击，将是接下来的亮点。内容资讯之后，字节跳动已经涉足游戏、电商、社交等领域，它的边界已经越来越宽，能不能hold住这份荣光才是对它的考验。经济下行、资本寒冬、裁员不断，字节跳动却在不断扩张，员工已经从去年的4000人极速增加到超3万人。以挑战者和者不断成长的它，不仅突破了BAT搭建的天花板，而且也在尝试加入其中。Facebook：亮起用户数据泄露丑闻，有惊无险的警钟商业影响力：★★★★★社会关注度：★★★今年，Facebook经历了**的危机。3月18日，剑桥分析（CambridgeAnalytica）数据丑闻爆发，不仅泄露了5000万用户数据，还左右美国大选，演变成为威胁国家安全事件。这影响了用户和资本市场对Facebook的信心。事件爆发后的7个交易日内，Facebook股价暴跌18%，市值流失了950亿美元。PewResearch调查显示，剑桥分析数据丑闻后，约50%受访者暂停使用FacebookAPP数周。26%的人直接卸载，长期MAU总量可能会受到影响。欧洲的GDPR（通用数据保护条例）出台之后，还给Facebook开出了39亿欧元(约合人民币290亿元)的罚单。9月又一次曝出数据泄露丑闻，9000万用户受到影响。3月的丑闻，由于剑桥分析公司「合理地」利用Facebook的数据接口，让Facebook的经营模式遭受了道德谴责。而9月的丑闻更进一步，动摇了人们对Facebook安全技术的信心。Facebook虽然通过出色的、平稳的业绩稳住了局面，7月中旬Facebook市值还突破了6000亿美元。但数据泄露丑闻将对Facebook的品牌形象和用户口碑产生长期的影响，这对Facebook而言是一记有惊无险的警钟。为了加强审查，今年三季度Facebook的员工人数同比上涨了45%，总资本支出同比上涨53%。10月份，Facebook的几位主要股东也提交一份提案，呼吁扎克伯格辞去董事会**一职。虽然这是象征性的，因为扎克伯格拥有几乎全部的投票权，但这也反映出投资人对扎克伯格以及Facebook现状的不满。相比于数据丑闻而言，增长放缓是更大的考验。二季度财报不及预期，Facebook**财务官DavidWehner表示未来两年营业利润率会降至30%-40%，这是他们“**的预测数字大幅度下调”。这对股价的影响惊人，7月26日，Facebook股价暴跌19%，单日抹去了约1000亿美元的市值，创造美国历市值**的单日跌幅。FacebookAPP的用户与变现能力均趋向增长周期尾声，不过Instagram和WhatsApp对年轻人有较强的吸引力，凭借这两款APP，Facebook依然可以保持较好的增长。随着Facebook业绩增速从原来的40%降至30%-35%，用户泄露丑闻依然在持续影响，Facebook的市值将持续受到压力。此外，Facebook由于盈利归于依赖广告的增长模式，依然存在隐忧。相比之下，Facebook的主要竞争对手谷歌、亚马逊、腾讯都是多种业务布局，不依赖线上流量的业务都具备一定规模。Facebook也需要积极探索摆脱单纯依赖广告的增长模式。新经济公司上市潮：移动互联网成熟VS抢先上市的焦虑商业影响力：★★★★★社会关注度：★★★2018年是新经济公司迎来上市潮，无论是总量和所涉行业都是丰收年，包括小米、滴滴、拼多多等多家行业。港交所还发生了一天八家公司IPO的奇景。移动互联网发展到一定阶段，很多新经济公司有了上市融资的需求，投资人也有了退出的需求。香港交易所董事总经理&上市发行服务部主管鲍海洁表示：“从公司发展的角度来讲，中国这么多新经济公司，经过这么多年的发展，已经到了一个时间点，是一个比较成熟、可以去考虑上市的阶段，这是一个比较自然的事情。另外PE投资到了一定时间，有了退出换棒的需求，上市是很重要的退出换棒的渠道。”与此同时，A股和港股都在想办法吸引新经济公司，为此A股推出CDR政策，港股则推出同股不同权的新政（港交所上市规则中没有定义什么是新经济，上市规则中允许使用同股不同权的章节，叫做创新产业公司）。从两地互联互通开始，H股全流通、3H、同股不同权、亏损上市等制度红利都在逐步释放。新经济公司的成熟和政策的襄助，让大批公司走向IPO，其中港股市场尤为活跃。德勤预测，2018年全年香港约有180只新股上市，融资规模达1600亿港元到1900亿港元。东北证券报告显示，进入夏季以来，内地赴港上市的企业数量以每月超过10家的速度增长，全年内地赴港IPO的企业有望破百家，堪称历史之。在这种形势下，几家的上市给市场提供了很多热点。7月9日，小米作为港股支同股不同权公司，以17港元股价、543亿美元市值上市。9月20日，美团点评成为香港第二家“同股不同权”上市公司。美东时间7月26日，拼多多在纳斯达克挂牌上市。此外，还有多家百亿美元以上的在筹备上市，包括蚂蚁金服、滴滴出行、阿里云、字节跳动、陆金所等等。但这种争先恐后的上市潮背后，也透露出一种焦虑，这来自于一级市场的钱荒和上市环境恶化的预期。易凯资本CEO王冉此前在接受创业家采访时表示，“今年下半年流入一级市场的资金将出现断崖式下跌，至少减少50~60%，甚至70~80%。募资越来越难。”这意味着独角兽们将越来越难融到钱。在移动互联网上起家的公司很多都是靠烧钱快速扩张，并没能实现盈利，想要继续获得资本的支持，独角兽们就更多地选择走上二级市场。另外，对于科技泡沫破灭的恐惧，也让这些公司抢先上市，甚至流血上市。一旦科技，没有足够的资本储备，很多独角兽将难以抵御寒冬，因此哪怕流血上市，也要抢先在二级市场筹备**和棉衣。因为明天说不定还不如今天。而持续一年并且依然进行中的贸易战，也对宏观经济、资本市场产生持续的影响。今年科技股大势不振，也可能加剧创业公司IPO的紧迫感。陆奇出走：扭正航道后，失去了舵手商业影响力：★★★★社会关注度：★★★与腾讯、阿里不同的是，这两年外界对**的期待不在一把手身上，而是陆奇。陆奇离开，对双方的命运都产生了重大影响。2017年1月17日，曾任微软执行副总裁的陆奇加入，此后开始了大刀阔斧改革，在战略、组织、价值观方面都进行了大幅调整。战略上，陆奇把从O2O业务上拉回来，AIin到AI上面。自从错过移动互联网机会，200亿投入的O2O也虎头蛇尾，翻盘的希望寄托在AI上面。与此同时，也便随着高管的大面积换血。副总裁兼糯米总经理曾良、**科学家吴恩达、高级副总裁兼自动驾驶事业部总经理王劲、副总裁陆复斌、副总裁邬学斌，除曾良因收受利益被辞外，其他人均因“个人发展原因”离开公司。就在今年3月，贴吧事业部总经理胡玥、地图事业部总经理李东旻、90后副总裁李靖（）也陆续出走。可是，今年5月18日陆奇也黯然离开。一位内部知情人士对透露，陆奇的离职与同搜索系高管的政治斗争有关。主要业务部门负责人张亚勤、向海龙、王海峰、朱光等人将直接向李彦宏汇报。陆奇在的四百多天，股价提升了近60%。对于陆奇的离开，也“盛情欢送”，市值两天狂跌14%（137亿美元），非常够意思。对来说，幸运的是，在陆奇离开前，两大AI业务的管理团队都已经搭建好：李震宇负责智能驾驶事业群组（IDG），景鲲负责的智能生活事业群组（SLG）。但问题在于，如何吸引核心人才留下和加入。近几年，在AI领域流失了超过40位技术大牛，从吴恩达、林元庆、张潼、余凯、戴文渊。行业内的人，甚至把称为“人才黑洞”。陆奇帮扭正了业务轨道和公司风气，搭建了AI团队，可是从架构初建到成为一个有战斗力的公司，中间还有一段距离。陆奇的离开，带走了大家对的部分信心，要靠业绩重新赢回这份信心。的三季报显示，AI业务，无论是DuerOS物联网生态，还是无人驾驶的商业化都在稳步推进。截至今年9月，DuerOS智能设备激活量达到1.41亿台，环比增长41%，的Apollo生态已经有130位合作伙伴。预计，到2019年，搭载ApolloL4自动驾驶能力的车辆将达到1万台。过去3年，阿里、腾讯单季营收都从二三百亿飙升至800亿以上，但营收一度增长停滞，直到今年三季度才提升至282亿。三年前，把BAT并列尚有一定合理性，但现在三者已明显不在一个梯队上了，市值的差距就能明显反映出来。从市值或估值来看，只能和京东、小米、**并列中国互联网第二梯队。AI是翻盘的希望，陆奇是舵手，现在舵手走了，如何把这条大船开好，等待AI、智能驾驶商业化的窗口，成为李彦宏要思考的问题。当然，双方“分手”后，也得说下陆奇去哪了。对于这个阶段的陆奇而言，离开后，适合陆奇、又不屈才的机会确实不多了。各大科技的二把手或三把手的位置已经填满。8月份，陆奇的下家浮出水面。他成为YC中国的1号员工和掌舵人，他将在中国寻找10年后的谷歌和苹果。资管新规出台：一级市场寒冬商业影响力：★★★★社会关注度：★★★2017年以来，“资本寒冬”之说声浪渐起。今年四月“严”资管新规出台，又加剧了这种形势。4月27日晚间，、中国、、国家四部委联合发布了《关于规范金融机构资产管理业务的指导意见》，此举旨在规范金融机构资产管理业务，统一同类资产管理产品监管标准，有效防控金融风险，更好地服务实体经济。资管新规是为了打破刚兑、降杠杆、降风险、降成本。正式稿中**的变化在于“资管新规过渡期延长到2020年底”（意见稿原定过渡期至2019年6月底，市场前期预期是适度延长至2019年年底），这表明监管层力确保市场平稳，给予金融机构充足的调整和转型时间。银行自身募资困难，蔓延到一级市场，中小VC/PE开始经历至暗时刻。投中研究院VC/PE统计报告显示，2018年3季度仅139支基金进入募资阶段，同比下降41.35%；目标募资规模545.53亿美元，同比骤降金8成。VC/PE基金深陷募资困境，新成立基金数量及目标募资总规模双双大滑坡。但寒冬之下，红杉资本、IDG等头部机构依然受到资本青睐。投中研究院VC/PE统计报告显示，2018年平均单笔投资金额创新高，主要归功于部分明星项目的大额融资及部分头部机构的积极战略布局。一级市场银根紧缩，创业公司募资变得更加困难，随之而来的是劣质项目被淘汰，估值泡沫被挤压，共享单车企业先后离场就是明证。此外，上文提到，一级市场的钱荒也间接促使更多的独角兽选择上市。但明星项目和潜力赛道依然不难融资。联合办公、在线教育等行业却融资不断，今年6月，VIPKID宣布完成了D轮5亿美金的融资，至此VIPKID将成为国内**估值超过200亿元的教育类创企。无论投资机构还是创业公司，资本寒冬加速了优胜劣汰的过程。此外，严资管新规的出台，也给了整个一级市场反思和纠偏的机会。歌斐资产投资董事李晓表示，中国一级市场这条产业链，现在还是一个“水龙头”的模式，主要是靠增量资金不断流入。“水龙头”模式的问题就是特别依赖新的源头资金的供给，开关一关，整个行业就叫苦连天了。但反过来说，资管新规也会倒逼一级市场PE/VC的行业纠偏，减少对银行资金的依赖，让行业自身逐渐形成一个可持续、可循环的生态系统。腾讯架构调整：对B端市场姗姗来迟的觉醒商业影响力：★★★★社会关注度：★★★腾讯这一年过得不算愉快。仅从股价就可以看得出来，年初至今（截至12月19日收盘），腾讯股价大跌23.6%。腾讯股民的身份已经成为开玩笑的天然素材，就像2017年的乐视股民一样。游戏业务的瓶颈已显而易见，市场饱和加上监管加强，腾讯公司未来的想象空间不能再躺在这只现金牛上。游戏是流量生意变现的天然渠道，依然是腾讯未来的营收、利润主力，但增长点却要另辟其他。与此同时，头条系短视频也让腾讯的大本营即时通讯遭到冲击。腾讯面临的危机把这个问题摆到了桌面：移动互联网下半场，靠什么取得持续的增长，支撑未来的想象空间？容易做的C端生意差不多做完了，们不得不啃重资产、不太性感的B端生意。在B端市场（这里主要是指企业业务、云计算业务）拥有先发优势的亚马逊、微软在这个转折点走得更加悠然，后发的们（比如腾讯）不得不进行大刀阔斧的改革。今年9月30日，腾讯做出重大架构调整：成立云与智慧产业事业群（CSIG）和平台与内容事业群（PCG），保留原有的企业发展事业群（CDG）、互动娱乐事业群（IEG）、技术工程事业群（TEG）、微信事业群（WXG）。这是时隔六年后腾讯架构调整，提升腾讯云的战略地位，腾讯云部门从原来的3000多人增加到7000多人。2018年，腾讯陆续启动南疆江宁、广东清远、河北怀来、重庆等自建数据中心项目，将沿袭阿里云自建数据中心的模式。上半年《腾讯没有梦想》一文引起了轩然大波，直指腾讯创新能力、把握战略机会能力的退化。战略对对的生命力尤其关键。亚马逊AWS是赢在战略远见的，微软的复兴也是靠纳德拉的改革，今年腾讯也走上了这条路。相比之下，腾讯的局面也更艰难一些，因为当下云计算市场头部效应已经非常突出。腾讯云虽然起步稍晚，但增势不可小觑。三季报中，腾讯披露了云业务的收入，超过60亿元，连续三个季度同比增长超过，超出市场预期。腾讯云从2013年全面开放，2015年尚未进入0，2016年已经在中国市场占到7.34%。根据IDC报告，2017年腾讯在中国公有云（laaS)达到10.3%，今年上半年提升至11%，均位列中国市场第二。云计算是一个万亿级的市场，甚至可以用十年来计算的长跑赛道，腾讯在资本、生态上都有的优势，追赶的时间窗口也依然存在，让它有望成为一个重量级的选手。马云宣布退休计划：阿里帝国进入过渡期商业影响力：★★★社会关注度：★★★★★与、腾讯、京东相比，阿里今年相对顺利。但马云的退休，也让这家公司的未来引起关注。在代互联网大佬中，马云是个“放手”的人。马云2013年开始就不再担任阿里巴巴**执行官。今年的教师节，马云宣布传承计划：阿里巴巴20周年之际，即2019年9月10日，将不再担任集团董事局**，由张勇接替，2020年股东大会时还将退出董事会。截至目前，马云在阿里商业帝国的大战略上都远见：从阿里成立把握住互联网电商的历史级风口，到后来与eBay抢夺中国市场的战争，再到成立蚂蚁金服涉足金融，再到移动支付的推广，以及2009年布局云计算，现在成为支撑阿里想象空间的核心业务，基本上算无遗策。虽然马云声称要转身当“教师”去了，但马云在阿里未来的关键布局上，很可能还将持续发挥影响。在宣布退休的信中，马云也说“将继续阿里巴巴合伙人和为合伙人机制做努力和贡献”。对于阿里这种而言，选择合适的非常重要，这关乎企业能否维持长期稳定地增长。微软就是个典型的例子，第二任CEO鲍尔默任内错过了移动互联网的机会，纳德拉凭借云计算扭转了局势，让微软重回。IBM数十年长盛不衰，是因为IBM每隔一段时间就会有一位出色的CEO出现，九十年代的郭士纳就是代表，这让这家公司始终站在的行列屹立不倒。马云在公开信中提到，张勇加入阿里巴巴已经十一年，自担任阿里巴巴集团CEO以来，展现了的商业才华和坚定沉着的力，连续13季度实现阿里巴巴业绩健康持续增长。马云留给张勇的是一手好牌，电商业务稳步发展，新零售布局完善，云计算市场处于梯队。在未来几年，考验张勇的关键是，如何保持阿里业绩稳定持续增长。就像乔布斯将火炬传给库克，世人对苹果CEO的期待，就从创新者转变成对职业经理人的期待，库克让苹果的营收、利润不断增长，今年市值一度突破万亿美元，相当于翻了两倍以上。“准董事长”张勇已经烧了把火。11月26日，张勇宣布阿里再次组织调整，提升了云计算和天猫的地位：阿里云事业群将升级为阿里云智能事业群、加强对智能互联网的投入；天猫升级为“大天猫”，形成天猫事业群、天猫超市事业群、天猫进出口事业部三大板块。这是张勇接任CEO以来的第四次大型组织调整，主要是为了在电商和云计算两大业务的未雨绸缪。接下来的两年，是马云交班的过渡期，张勇需要保持住阿里电商业务的地位，并打赢云计算的战争。美团收购摩拜，共享单车“终局”商业影响力：★★★社会关注度：★★★★如果没有特别大的变数，ofo应该可以活过2018年，这看起来有点不可思议。毕竟从今年4月份，它的老竞争对手摩拜被美团收购后——在很多人看来，ofo这家公司已经无法实现独立存在了。行业已经有声音认为，共享单车进入了终局阶段，ofo成了这个阶段的后一根漂浮的稻草。2018年对于ofo来说，无疑是艰难的一年。如果说去年年底有媒体曝光ofo和摩拜挪用用户押金、欠下供应商巨额欠款时，人们对此的感受和判断还不深刻，那么今年，关于共享单车从风口浪尖到情况急转直下，每一步都可以用残酷现实来量化。“缺钱”这一主题贯穿了ofo的整个2018年，并为这家公司今年所发生的一切标注了注脚。年初的E2-1轮融资之后，传说中即将到来的“2-2”号融资至今没有进展，反倒是已经有大半年毫无资金进账的摩拜突然又迅速卖给美团，结束了共享单车烧钱大战。之后，坚持要独立发展的ofo却频繁遭遇坏消息：资金链断裂、裁员、从海外撤出、用户押金无法退出、缠绵于财务官司以及搬到更便宜的办公场所、押金挤兑风波……如雨点般砸过来，密不透风。根据公开资料显示，ofo整体负债总金额达到65亿元，其中用户押金大约36亿元，供应链欠款超过10亿元。今年8月，ofo还因拖欠6800多万元货款，被合作伙伴、自行车生产企业上海凤凰企业（集团）股份有限公司告上法庭。放在资本充裕时期，“烧钱”对互联网公司是常态，只要融资能补上就行。但是，ofo的融资从年头拖到年尾，也一直没有进展。所有人都相信ofo已经没钱了，被收购甚至破产清算，任何一种结局都在情理之中，即使这样的结果下一秒就出现，也不会有人惊讶。没钱了的ofo还在拼命找钱，卖蜂蜜广告，和金融平台合作将用户押金转换成P2P产品。这家公司始终不承认自己没钱，但是在现实面前，如何生存下去已经变得至关重要。11月中旬，戴威在ofo公司开了一场全员大会，他声称：“ofo不会倒闭，其他都有可能。”不过他也在这次大会上“承认”，如果能够在去年就探索ofo的盈利模式，而不是把所有希望都寄托于投资人和融资，也许今天的局面会不同。这也意味着，戴威很有可能已经在反省，如果上半年接受滴滴或者阿里的收购，对于ofo来说也算是一条不错的退路？从现实主意和结果导向来看，大半年前成功“上岸”的摩拜似乎略胜，虽然陷入让美团加剧亏损和成为财务报表“黑点”的窘境，但是不用再“自力更生”的摩拜，显然心态上已经大有不同。但是这真的是ofo想要的结局么？没到落地的后一刻，任何人都无法成为戴威。不过留给戴威和ofo感慨的时间已经不多，今年10月，戴威突然运营公司法定代表人，由原本供应链负责人接任。了解到，从法人角色抽身出来的戴威，已经将全部精力放在了找钱、谈收购以及“除去”破产之外的所有可能性上了。

　　12月17日，蔚来北美CEO伍丝丽（PadmasreeWarrior）结束了她在蔚来的后一天。半个月前，她在领英上发布了一封600多字的信件，宣告了自己即将离开蔚来的消息。“和蔚来一起走过了非常棒的3年，我将开始下一场冒险了。”蔚来汽车随后确认了伍丝丽离职的消息，表示12月17日起正式生效。“我们对伍丝丽过去3年为蔚来做出的贡献表达谢意。伍丝丽通过她的和丰富经验为我们的增长和发展做出了贡献。我们祝福她今后一切顺利。”蔚来汽车董事长李斌礼貌性地表示。资本市场却没有对蔚来客气。当日，蔚来股价下跌4.18%，盘后又跌1.14%。关于伍丝丽的离开，蔚来称是“个人原因”。尝试与伍丝丽取得联系，得到的答复是：“感谢问询。我离开蔚来是因为去寻找其他的职业机会。”有接近蔚来的人士，给了另一个的答案：蔚来美国团队与中国总部的矛盾积蓄已久，随着量产车上市，到了不得不做出取舍的地步。今年11月，李斌特意抽出一周时间，去了一趟湾区，解决这个问题。后解决的结果就是，这位北美CEO退出了。伍丝丽和NIOUSA伍丝丽有着光辉的履历。前摩托罗拉**技术官、前思科**技术官、**战略官，同时还曾担任微软等多家公司的董事。2014年，伍丝丽被《福布斯》评选为具影响力女性第71名。李斌曾经在2016年接受采访谈及伍丝丽时，称赞其“在硅谷非常有影响力。”他相信这种影响力，能够帮助刚刚起步的蔚来，快速与硅谷的科技公司建立联系、招兵买马，以及获得合作伙伴和供应商的信任。2015年底，伍丝丽正式加盟，担任蔚来美国（NIOUSA）**发展官、**执行官。2016年，又成为蔚来汽车的董事。这期间，伍丝丽同时还兼着微软、Spotify的董事。伍丝丽（左）和蔚来董事长李斌（右）看得出李斌对伍丝丽的重视。蔚来IPO的招股书显示，伍丝丽是继李斌之后的第三大个人股东，占股1.4%，同时还持有0.5%的投票权。排在第二位的是李斌的天使投资人、车和家创始人李想（持股1.7%）。2015年，李想投资蔚来汽车花费了1500万美金。除了价值不菲的期权作为管理层激励，李斌还把伍丝丽放进了蔚来资本的投委会里。蔚来资本由李斌联合高翎、红杉共同发起，目前投了首汽约车、嘀嗒出行，以及自动驾驶公司Momenta、小马智行等等。蔚来资本总共8位合伙人，蔚来汽车派驻了3个代表，伍丝丽就是其中之一。因为身在海外，伍丝丽一直中国合伙人行使表决权。今年年中，前吉利汽车副总裁余宁加盟蔚来资本，李斌才收回了伍丝丽的投票权，转给了余宁。蔚来在伦敦、慕尼黑和北美圣何塞都设立了分公司，但只有北美团队设了独立的CEO岗位。IPO之前，蔚来欧洲的团队加起来大概有一两百人规模，而美国有500多人。这个数字，在伍丝丽离职之前达到了将近700人。在硅谷的中心地带豢养这样一个高科技团队非常昂贵。美国工程师的平均薪水大概是国内的2-3倍，蔚来提供的办公条件、设施和员工福利都是湾区的高配，预算和headcount招聘指标也是伍丝丽主导的美国标准。优渥的条件，确实让蔚来吸引到了一批来自豪华汽车品牌、跨国供应商、硅谷高科技公司的人才，以及众多斯坦福、MIT等名校毕业生。他们在美国主要负责智能网联技术及自动驾驶，与蔚来在上海、北京的软硬件团队相互配合。整体上看，美国的团队负责底层，中国负责上层。比如车机娱乐，是由美国工程师自主开发基于车机的操作系统，然后再拿到中国，由中国团队完成上层语音、娱乐应用的开发。比如自动驾驶、电池，美国团队提供预测算法，应用层面与中国联合调试。硅谷的优势在于算法、AI及自动驾驶这些前沿科技。但蔚来的美国团队，除了软件还做硬件。蔚来车机层面的很多硬件模型是在美国做的，依照欧洲标准选型——某种程度上，这也造成了量产车上市之后，智能网联方面的表现出现了一些“水土不服”。此外，硬件排除故障（debug）的过程非常困难，而美国工程师常常只能提供“远程指导”，这让调试的过程变得更加痛苦。研发、调试都是挑战。而**的挑战，在于两边团队配合的协同性。摩擦伍丝丽带领的北美团队，在成立之初，和中国总部是有过一段蜜月期的。大概2016年底，美国不同部门项目组的核心成员，常常到中国拜访对应的研发单元，了解应用端的需求，以准备相应的技术及算法。那个时候，两边团队的目标统一，美国工程师的使命，就是把算法、AI和产品对接上，把**的技术应用到ES8上去。但2年多的研发过程中，两边团队出现了一些摩擦。这一方面来源于地理和文化上的差异。硅谷和中国隔着12个小时的时差，两边的研发人员，每天一起有效工作的时间大概只有3个小时。中国公司加班是常态，而美国更加注重工作生活平衡。两边的工作节奏，常常不在一个频率上。语言也是一个问题，开越洋电话会要用翻译，蔚来因此在内部养着一个同传水准的翻译团队。使用翻译之前，蔚来更早的工作语言是英语，但很多中国员工英语不出色、表达不自信，仅仅是因为语言的问题，就会在沟通中显得没有那么有“感”。伍丝丽在管理规则上的一些顶层设计，让团队的融合变得更加困难。一个典型的例子是，蔚来北美团队的核心技术资料，是不对中国分享的，代码基础（codebase）也不向中国工程师开放。两边配合，美国负责底层，交到中国工程师手上的，是一个黑箱。这意味着，中国工程师在调试中发现问题，寻根溯源，找到黑箱那层，线索就断了，只能依靠美国团队应援。但一方面，两边团队的工作优先级排序上会有一些差别，另一方面，当融合不顺利，黑箱也就很容易成为较劲的筹码，拖累了整个项目的研发进度。远离总部，再加上一定的技术保护，使得蔚来美国看起来更像是伍丝丽独立的小王国。一位北美团队的离职员工告诉，有段时间，在很多员工心目中，NIOUSA和NIOChina都是两个团队。他们沿着清晰的汇报线，各自修了一堵墙。“你需要美国和中国workasoneteam（像一个团队那样工作）。我们应该都是蔚来的，不应该是NIOUS，NIOChina，然后才能把这个问题真正解决掉。”该员工称。伍丝丽在美国实行技术保护的目的，可能是为了保持团队的独立性。北美蔚来曾经是考虑过独立融资的，他们甚至试图单独造一款车出来。2017年年后的几个月，美国的一些团队停止了ES8的研发，沉浸在美国造车的幻想中。印度裔的伍丝丽，给这款车取了一个印度名字，“SAHA”。但这个项目仅仅持续了几个月。造车需要大量的资金，资源，以及汽车制造业的人才，而伍丝丽带领的北美蔚来，核心优势还是软件算法。野心勃勃的SAHA计划搁浅了。重新回到了蔚来ES8研发上的工程师们，这时候也开始产生很多疑问。“大家觉得在美国造车有点奇怪。过段时间又说，不在美国造车了。一会说要单独融资，一会说不融资了。各种变化，让团队产生很多doubts（疑问）。”上述员工称。蔚来IPO，12个车主代表李斌敲了钟化的初创公司李斌曾经多次在接受采访时提及，“蔚来生下来就是一个的公司。”成立化的公司，其目的是为了就近招募化的人才，参与化竞争。2015年，李斌出了17趟国。他把跨国车企、供应商和硅谷科技公司的高管及核心技术人员拉一个单子，拿着单子逐个拜访。光是宝马I系列，他就见了几百人。3年多来，蔚来基本上在按照李斌的设想在往前走。百万美金的豪华超跑EP9，刷新了纽博格林北环赛道的快圈速记录；赞助电动方程式FE的车队，车手小皮奎特拿下了2015年的年度车手总**。主导这两个项目的，蔚来欧洲团队——伦敦负责极限性能，慕尼黑负责造型设计，虽然花费了大量的资金，但同时也提供了超出预期的表现。就像李斌说的，蔚来达到中国上一代汽车人难以想象的品牌高度。近几年，中国汽车企业探索品牌上升，举步维艰。吉利、长城也只是把市场突破到20万市场。而蔚来款量产车ES8，上来就卖54万，而且迄今为止已经卖了将近1万台。李斌组建了国际化的团队，但把这个团队管理好并不容易。这也不仅仅是蔚来的问题。中国的科技公司，包括BAT在内，在海外设立分支机构，团队管理和融合上基本没有太成功的案例。包括联想收购IBM之后也经历过一段阵痛。化的好处有目共睹，但中国企业家管理海外团队的经验还是缺乏的。特别是，李斌是一个极其自律、温和的老板。蔚来的文化，是基于共同愿景和价值观下，充分信任的文化。在此基础上，他给予团队充足的空间。蔚来的管理结构也趋近扁平，李斌以下5级到门岗。而伍丝丽是一个强势的职业经理人。一位接近伍丝丽的人士表示，她和李斌一起开会，团队常常分不清“李斌是老板，还是伍丝丽是老板。”李斌把这种摩擦理解成对方的一种工作方式。一个有格局的老板，会去“容忍不同人的工作方式”。在管理中，执行力和创新、灵活性，常常很难在一个团队中统一。李斌选择了后者。也不能说这种管理风格不对。吉利收购沃尔沃，李书福的策略也是减少干预，让两边团队独立发展。一直到近几年，才慢慢开始出现技术交互。而2004年，上汽并购韩国双龙汽车的教训还血淋淋地摆在眼前：向海外团队派驻高管进行强势管理，引起工人大罢工，终双龙破产，而上汽也因此失去了控制权，投资全部打了水漂。不仅仅是蔚来，这两年，造车新势力们普遍都意识到了化的好处，拜腾、小鹏汽车先后在硅谷设立了分公司。拜腾同时还在洛杉矶和慕尼黑有团队，将近一半员工分布在美国和德国。小鹏汽车也从特斯拉挖来谷俊丽博士，担任自动驾驶研发副总裁。蔚来出现的问题，同样困扰着它的同行。与成熟企业相比，初创公司的化，面临着更多考验。因为创业公司从0走到1，本身就是一个矛盾多发、舍命狂奔的过程，这需要团队之间紧密的配合、高度的信任。而一旦融合中出现问题，暴露的也会非常充分。12.15，蔚来ES6新车发布会迭代“ES8硬件不像是一件互联网公司造的，软件也不像一家互联网公司造的。”这是蔚来一位车主的评价。大概的意思是，蔚来ES8的车身部分令人惊喜，而软件系统则令人失望。李斌近常常引用这句话，蔚来在智能网联方面的表现，的的确确也让他感到失望了。用户吐槽多的问题，包括系统死机、黑屏、断网，语音助手Nomi半夜唱歌吓到保安等等。很难把软件方面的问题，归咎于具体是哪一个环节的责任，但一个不能齐心合力的团队，毫无疑问是很难交出好产品的。以用户为中心，是互联网思维的底层逻辑，也是李斌为蔚来塑造的核心价值观。为此他甚至给自己设置了一个KPI——用户满意度。这个KPI，今年显然是完不成了。随着蔚来ES8推向市场，ES6进入交付阶段，团队融合的矛盾在用户面前暴露无遗。这也让李斌的容忍冲破了极值，他决定采取行动。11月，李斌抽出一周时间，去了一趟硅谷。目前还无从得知，他与这位享有盛誉的女职业经理人进行了怎样的一番谈话，开出了什么条件。但终的结果是，伍丝丽走了。和她同时离职的还有另一位北美的VP。在伍丝丽离职之前，一位接近蔚来的人士向透露，李斌曾经在很长一段时间内，试图为北美寻找一位新的CEO。他见了很多人，包括前CEO陆奇等，但终都没能达成一致意见。伍丝丽走后，李斌自己暂代了她的的职务，北美4个业务部的负责人直接向他汇报。他们中的3个“毕业”于特斯拉：自动驾驶副总裁JamieCarlson，曾主导特斯拉autopilot1.0的开发。数字系统副总裁CraigNorth,特斯拉Gateway的开发骨干。蔚来CIOGaneshV.Iyer，前特斯拉CIO。原本负责CDC的团队，已经和中国打通，向北京的软件团队汇报。而在此之前，蔚来已经连续3个月，没有版本更新了。李斌没有在伍丝丽走之前，为蔚来北美找到下一位新的CEO。这意味着，未来很可能，北美团队其他的业务部门，也会像CDC一样，逐渐收归中国。值得一提的是，北美及中国的受访对象，都认为这对蔚来是个好事。“我觉得这样比以前会更好，大家目标就明确了。我们都是工程师、科学家，又不是politician（政治家）,没有其他的野心。大家就是把问题解决了，很简单。”一位工程师说。好不容易做了这个艰难的决定，李斌相信未来智能网联上的问题会得到很大程度缓解。他在一个群里分享：“以前我们的问题是交流效率和管理架构问题。现在理顺很多。”3天前，蔚来刚刚发布了第二款量产车ES6。这台车与ES8采用同一个系统平台，标配NIOPilot自动辅助驾驶系统，MoblieyeQ4芯片，搭载了23个传感器，包括三目前向摄像头、4个环视摄像头、5个毫米波雷达、12个超声波传感器、1个驾驶状态检测摄像头。NIOPilot的主要功能，原本计划在今年底实现，后来推迟到明年季度。李斌只得在ES6的发布会上，把NIOPilot又发布了一遍。蔚来ES8的1000多位车主，坐在台下起哄。“我知道，大家等的有点急。”台上的李斌半开着玩笑。在NIOPilot之前，蔚来的软件系统也将很快完成一次新的迭代。这可能是智能汽车**的优势了，不断成长，优化用户的体验。“相比5月份刚发售时，现在的ES8已经非常不同。等到一两年后，ES8又将成为一辆不同的车。”李斌说。（尝试与蔚来进行确认，截至发稿未获回复。）我是记者王海璐，关注汽车出行、职场，以及科技圈任何新鲜话题。微信whl6942，添加请备注姓名@公司_title